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labourer

Amies, amis ;

Je vais poser sac a terre : ayant atteint 1'age respectable de 75 ans, fin décembre, je
vais arréter de grimper les échelles de coupée, apres 12 ans a Marseille et 13 ans a
Casablanca. Une page se tourne, non sans un serrement au ceceur... mais j'ai l'age de la
retraite | Pour marquer cette étape importante, je relis les 13 lettres annuelles que j'ai
envoyées depuis Casablanca : voici quelques images d'un long voyage a quai. Qu'avec
elles, je puisse accompagner une derniere fois les marins qui travaillent sans fin les mers
du monde de continents en continents.

2013 : Voici ce qui fait mon ministere depuis trente ans : accompagner des migrants,
paysans décidés au sud Cameroun, jeunes des rues déboussolés en Tanzanie, marins
internationaux et discrets au port de Marseille et peut-€tre au port de Casablanca. Lors de
mon ordination, un ami émigré ne nous avait-il pas invité a entreprendre notre grande
migration vers Dieu ? Une route aux visages, aux virages et aux rivages surprenants, que
je suis heureux de continuer ici au Maroc.

2014 : How are you ? Comment allez-vous ? Question banale, qui commence la plupart
des visites que je rends aux marins du port de Casablanca depuis le mois de février. La
réponse que j'ai regu sur un petit navire porte-containers était moins banale que la
question : "Cela fait six mois que je suis a bord, et c'est la premiere fois qu'on me pose
cette question. Nous sommes en escale trois fois par semaine, mais les escales ne durent
que quelques heures, et nous ne pouvons jamais sortir du bateau. Bienvenu a Alcatraz.
C'est une prison ici". Je suis Father How-are-you pour quelques uns des trois ou quatre
cent marins qui sont au port, en escale souvent courte, a la fortune des rencontres, des
imprévus, des instants de grace et des surprises.

2015 : j'ai recu un SMS d'un marin dont le navire avait fait escale a Casablanca et sur
lequel j'avais célébré la messe. Le SMS était envoyé — cela ne s'invente pas - de Corpus
Christi, aux Etats Unis, et le marin me demandait simplement de continuer a prier pour
eux, je comprends : faire "Corps du Christ" avec eux, de continent a continent.

Un ami m'a traité de "Prétre de quart". Oui, je suis prétre de quart au port de
Casablanca, c'est-a-dire que bien au dela de la routine des milliers de visites accomplies,
ou plutdt au ceeur de cette routine, j'ai a tenir mon quart, a tenter de scruter 1'horizon
intérieur des marins, m'essayer a déceler des indices palots qui sont indicateurs d'une joie
ou d'une détresse inexprimées. Il est méme demandé€ au prétre de quart de savoir lire au
dela de I'horizon de son port d'attache, jusqu'a Corpus Christi...

2016 : la premiere demande des marins en escale est toujours la communication, c'est-a-
dire aujourd'’hui internet. Il n'y a donc guere de bateaux que je visite au port de
Casablanca sans donner des explications sur les communications internet disponibles a
Casablanca. Les recharges offrent du crédit internet pour un jour, ou une semaine, ou un
mois, et le papier que je distribue, en anglais bien sir, explique le crédit internet en "days
and weeks and months". Je distribue aussi, avec la méme générosité, 1'image de Jésus-

Arnaud de Boissieu - Eglise Notre Dame, Rond Point d'Europe, 20100 Casablanca - Maroc
00212 662 542 398 arnauddeboissieu@gmail.com



mailto:arnauddeboissieu@gmail.com

pilote accompagnée, au dos de l'image, de la priere des marins. J'aime son rythme
poétique, qui cherche a créer un lien entre les marins et leurs familles, au-dela des
distances et par dela le temps. J'aime a dire et a redire : "Take care of my loved ones, in
the days and weeks and months when I am separated from them" ("Prends soin de mes

bien-aimés, pendant les jours, les semaines et les mois ou je suis séparés d'eux").

2017 : nous sommes mondiaux. Je le touche du doigt en rendant visite aux marins qui
labourent la planete de mer en mer, comme le dit Albert Londres. Je 1'ai touché du doigt
il y a quelques jours. C'était a I'église, et je tenais en mes mains un petit objet presque
insignifiant, de quelques grammes a peine : une petite hostie — avouez que 1'objet n'a rien
d'imposant. Il se trouve que ce jour-la, j'avais visit€é un navire apportant du blé (des
hosties en devenir) d'Argentine — le Maroc est loin de l'autosuffisance alimentaire. Il
battait pavillon du Panama, et il était régi par une société anglaise dont le manager était
un Israélien, basé en Suisse. Et au service des pains futurs, et des futures hosties, j'ai
rencontré sur ce bateau des marins de onze nationalités différentes : Philippins et Chinois,
Turcs et Roumains, Serbes et Monténégrins, Ukrainiens et Russes, et j'en oublie
plusieurs. Les dockers, eux sont Marocains. Cerise sur l'hostie, si je peux dire, les
religieuses qui fabriquent les hosties a Casablanca sont mexicaines. Alors quand je prends
une hostie dans mes mains et que je dis qu'elle est le fruit de la terre et du travail des
hommes, je soupese et je célebre le travail conjoint de vingt nationalités, avec juste une
toute petite hostie de rien du tout.

2018 : en octobre, la Mission de la Mer a tenu son congres mondial, a Taiwan. Nous
étions trois cent, de plus de cinquante pays possédant une frontiere maritime, a réfléchir,
ou nous informer, sur le sort des marins pécheurs "Pris dans les mailles du filet", selon le
titre du congres. Terrible. Charles Bo, archevéque de Rangoun, en Birmanie, et récent
Cardinal, périphérique s'il en est, nous a coupé lappétit. Lisez (Attention, je vous
préviens, il pue, le sermon du Cardinal) : "Les supermarchés d’Europe et d’Amérique
vendent, pour les gens et méme pour les animaux, du poisson provenant de Thailande. S’ils
se souciaient de pouvoir sentir les crevettes et les poissons qu'ils mangent, ils sentiraient
l'odeur des larmes de mon peuple, le sang de mes jeunes gens innocents jetés en mer. Ces
poissons n'ont pas nagé dans l'océan, mais dans les larmes silencieuses de milliers de jeunes
Birmans... Au moins deux millions de travailleurs migrants ont été emportés par des
moyens licites et illicites pour faire vivre les tigres asiatiques : Thailande, Malaisie et
Singapour... L'esclavage de la mer est un désastre provoqué par 'homme... L'industrie des
crevettes et l'industrie mercantile font peser leur joug sur des milliers de personnes en les
soumettant a de nouvelles formes d'esclavage. La Birmanie, le Cambodge, le Laos, le
Vietnam et les Philippines fournissent des hordes d’esclaves : esclaves de la mer, esclaves de
l'industrie du sexe. Mais il n'existe aucun récit déchirant de leur esclavage".

2019 : je passe toujours l'essentiel de mes journées au port de Casablanca, de quai en
quai, de navire en navire. Ce qui me soutient, ce qui me fait lever chaque matin, quand la
lassitude me guette ? Le sourire des marins que je vais rencontrer. Les "Hello father"
recus quand je suis encore sur le quai. Les petits messages sur Facebook. Les marins qui
me reconnaissent d'une précédente escale a Casablanca il y a un, deux, trois ans... Les
"Thank you father, welcome again" recus a chaque visite. ..

2020 : un ami prétre, qui travaille Iui aussi dans une périphérie fort lointaine, nous
rabache que Dieu le met au défi : "Va voir la-bas si j’y suis". c’est exactement ce que je
fais, a longueur de journée, en haut de chacune des échelles de coupées que je m’évertue a
grimper, jour apres jour. Je n’y apporte rien (ou presque rien : quelques recharges internet
pour les marins, la belle affaire). Non, en fait, je passe mes journées a aller voir si par
hasard, Il n'est pas la-bas, la-haut. Je ne Le trouve pas toujours, ou méme pas souvent, ou
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peut-étre presque jamais. Il joue a quoi, alors ? Simple ! Il me fait marcher ! Ou plutot
grimper ! "Allez, va, monte, grimpe, cherche, essaie, et surtout ne crois pas dégotter le
Graal !" A vrai dire, depuis le temps, je crois bien deviner ot Il est : c’est simple, I est
toujours ailleurs, toujours devant, toujours plus loin, toujours plus haut. Des milliers de
fois, je me suis remis a 'ouvrage, je me suis remis en quéte, une quéte jamais achevée,
vous le savez bien. Je suis pelerin des échelles.

2021 : honneur aux marins : ils ont tenu. Nous le savons : la pandémie qui nous limite et
nous confine a grippé de treés nombreux rouages de '’économie mondiale. Cependant les
marins, eux qui assurent 90 % du transport du commerce mondial, ont continué a
travailler, vaille que vaille et colite que colite, permettant ainsi a '’économie mondiale de
survivre. Bien sir, ils ne s’y connaissent que trop, en confinement, puisque c’est leur lot
habituel, des mois et des mois chaque année. Les marins, ces aguerris du confinement. ..
Poussé-je trop loin le bouchon en suggérant que plus de trois milliards de femmes et
d’hommes dans le monde, confinés pendant quelques mois, ont soudain goité, bien
involontairement, a la vie confinée des marins ? Au plus fort de la crise, on estime que
400 000 d’entre eux de par le monde, arrivés en fin de contrat, ne pouvaient pas repartir
chez eux : frontieres fermées, aéroports itou, ils ont été condamnés au travail, bien au-dela
de la fin de leur contrat, sans pouvoir quitter leurs navires.

2022 : la derniere phrase de notre livre (de Roland Doriol et moi) "Marins", cite la
réflexion de I'un d’eux : "On est coincé a bord depuis plus de cing mois, sans possibilité
d’aller a terre. Pas d'autorisation de sortie... nous sommes devenus des créatures de la
mer". De par la grace (c'est-a-dire I'horreur) de la pandémie, le cauchemar d’hier est
devenu réalité d’aujourd’hui. Les créatures de la mer vous saluent. D’ailleurs, de loin, de
trop loin. Amies, amis, je vous en supplie, portez dans vos cceurs les créatures de la mer
devenues invisibles. ..

2023 : beaucoup de marins sont Russes et Ukrainiens. Je les rencontrais autrefois
travaillant ensemble sur les mémes bateaux. Qu'allais-je trouver, dans le contexte
international que nous savons ? Et bien je trouve toujours autant de marins russes et de
marins ukrainiens travaillant toujours ensemble, toujours attelés a la méme tache, sur les
mémes bateaux, pour ainsi dire la main dans la main. Et je ne les trouve pas une fois ou
l'autre seulement ; non non, presque tous les jours, je rencontre des marins de ces deux
pays qui travaillent ensemble. Presque tous les jours... Image d'un Dieu possible apercue
dans le port de Casablanca... Cette image, je suis humblement fier d'en étre un simple et
presque quotidien témoin.

2024 : si je cherche un mot pour qualifier mon travail, celui qui me vient a 1'esprit est
"minuscule”. Bien siir, je rencontre tous les jours de nombreux marins, de nombreux pays
différents, dans le grand tournis du commerce mondial. Mais la vie a bord, parfaitement
réglée, ne laisse que tres peu de temps a la fantaisie, ou seulement au temps libre, et je ne
dispose souvent que de quelques minutes pour rencontrer les marins. Ainsi va ma vie,
faite de dizaines et de dizaines de conversations le plus souvent minuscules. Je crois que je
vais devenir le champion du monde des demi-conversations et méme des quarts de
conversations ! Les marins, eux, continueront peut-étre la suite de notre conversation,
dans un autre port, a des milliers de kilometres de Casablanca.

2025: Un navire apporte 2500 vaches, tout droit venues d'Irlande jusque Casablanca,
pourquoi pas. Comme a mon habitude, je fais une visite rapide a 1'équipage : des
Philippins, accompagnés d'un vétérinaire irlandais. Les marins sont tout heureux de ma
courte visite. Une poignée de marins a le temps de sortir a terre, et je propose de les

accompagner, pour leur éviter une longue marche sans intérét dans le port. Et voila que
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sur le quai, apres une vingtaine de metres, ou un peu plus, enfin a quelques enjambées
seulement du bateau, un jeune marin, 25 ans peut-€tre, lache cette phrase, sur le ton de la
conversation ordinaire, avec juste un rien de satisfaction ou de soulagement cependant, je
ne sais : "Cela fait huit mois que je n'ai pas marché sur la terre". "Huit mois que je n'ai pas
marché sur la terre". Huit mois que ce jeune homme n'avait pas marché sur notre terre ;
qu'il n'avait pas foulé notre terre, notre bonne vieille terre. J'ai pensé (et j'ai pri€ aussi),
mais seulement bien apres coup, au psaume 114 : "Je marcherai en présence du Seigneur
sur la terre des vivants." Voila mon ministere, depuis plus de 20 ans : accueillir et peut-
étre accompagner quelques mériens sur la terre des vivants, sur notre terre, eux les Neil
Armstrong mériens de la planete terre. Alors je vous le demande avec quelque insistance :
vous ne les oublierez pas, n'est-ce-pas, les mériens qui viennent faire quelques pas sur
notre terre de terriens. ..

Voila donc que s’acheve un quart de siecle pour un prétre de quart. 25 années de
pérégrinations d'échelle de coupée en échelle de coupée. J'essaie de discerner de quels
visages de Dieu j'ai pu €tre le témoin étonné aux marches de ces milliers échelles.
Quelques images de Dieu scintillent en un bien curieux kaléidoscope. Je crois deviner
quelques esquisses divines : le portrait du Dieu des échelles ?

- un Dieu devant (et haut !) : quand Il me précede en haut des échelles. ..

- un Dieu possible : quand Russes et Ukrainiens travaillent ensemble, sur le méme
bateau...

- un Dieu intérieur : quand des marins chrétiens (les meilleurs chrétiens du monde...) ne
peuvent jamais aller a 1'église. ..

- un Dieu ailleurs : celui de la grande migration de tous les hommes vers Lui...

- un Dieu minuscule : dans l'inachevé fugace de si nombreuses rencontres...

- un Dieu qui marche avec les marins et avec nous, sur la terre mouvante des vivants. ..

Achevons ce quart de siecle : 1'évangile me provoque a faire encore un pas,
puisque Jésus me précede en Galilée (Mt 28, 27). J'ai été 'opinidtre chercheur de sa
mystérieuse présence ; de Celui qui me précede aux échelles de coupée. Le prétre de
quart, apres un quart de siecle, voudrait en témoigner humblement, selon ce que dit le
livre de la Genese : « Que ce lieu est redoutable ! C'est vraiment la maison de Dieu, la porte
du ciel ! » (Ge 28 17) : les échelles de coupées sont-elles un lieu redoutable ? Conduisent-
elles la maison de Dieu ? En tout cas, elles sont pour slir quelques unes des nombreuses
portes du ciel. Pendant un quart de siecle, j'ai donc eu le privilege de frapper discrétement
a quelques surprenantes portes du ciel...

Que dire ? La nostalgie des ports et des marins, mes freres ; I'émotion intérieure
en tournant une si longue page de mon ministere ; et aussi la douce résolution d’ouvrir une
nouvelle étape de ma vie... Pour marquer mon changement de cap, je vais passer un mois
en Tanzanie (J'y ai tant d'amis a revoir), puis un mois ou deux en France. J'expliquerai
bient6t les raisons de ce long passage en France. Peut-€tre aurai-je la joie de rencontrer
nombre d'entre vous...Je regagnerai ensuite Casablanca pour d'autres horizons.

Au plaisir de vous revoir, recevez mon amiti€é encore humide des derniers
embruns, encore ébouriffée des derniers vents océaniques et encore et toujours rassasiée

des nombreux sourires des marins.

Father, welcome again...
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