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 Amies, amis ; 

 

 Triste année : virus, maladie, pandémie, vols annulés, frontières refermées, pays 

bouclés, débouclés, re-bouclés... ; mondialisation, ou recroquevillation ? On se le 

demande avec inquiétude... 

 Depuis le début de la pandémie, le port de Casablanca m’est fermé ; plus de 

visite aux marins, principe de précaution oblige (Il n’est pas possible d’exiger des 

marins un passe sanitaire) ; et au fur et à mesure que défilent l’alphabet grec et les 

variants du même nom, le port m’est toujours et toujours fermé : pas de visite aux 

marins, qui eux-mêmes ne peuvent plus aller à terre. Seulement quelques échanges par 

internet avec mes amis d’hier, quand certains font escale à Casablanca : maigre, maigre 

bilan... 

 Dommage pour moi, c’est entendu. Mais pour les marins, il ne s’agit pas 

seulement  de "dommage". Le mot serait inconvenant ; leur avenir ? Presque partout 

dans le monde, ils n’ont plus l’autorisation de sortir de leur navire, même une heure ou 

deux. Imaginez ce que cela signifie pour un marin qui signe un nouveau contrat : six 

mois, neuf mois, ou plus, sans aucune chance de goûter, ne serait qu’une fois, à la vie 

de terre, à notre vie ordinaire, à notre vie terrestre, à notre vie ordinairement terrestre.  

 Je sais, c’était déjà le cas pour beaucoup. Mais enfin, il restait cet espoir, que 

peut-être un jour, escale rimerait avec détente, visite à terre, virée au shopping mall... et 

que si ce n’était pas aujourd'hui, ce serait demain, dans le prochain port, ou plus tard, 

sur un autre continent... Que reste-t-il quand l’espoir-même s’envole ?  

 Les marins, ces grands inconnus du turbin mondial, sont de plus en plus loin de 

nous, loin de nos cœurs. Les peu visibles d’hier seront-ils les totalement invisibles de 

demain ? 

 Même le moment tant espéré de la relève, en fin de contrat, à l’heure du retour à 

la maison, devient pour eux un cauchemar : sera-t-on autorisé à quitter le bateau ? À 

sortir du pays ? Trouvera-t-on un avion ? La crise des relèves, dont j’ai parlé 

longuement dans ma lettre l’an dernier, continue à bas bruit. 

 La dernière phrase de notre livre (de Roland Doriol et moi) "Marins", cite la 

réflexion de l’un d’eux : "On est coincé à bord depuis plus de cinq mois, sans 

possibilité d’aller à terre. Pas d’autorisation de sortie… nous sommes devenus des 

créatures de la mer". De par la grâce (c'est-à-dire l’horreur) de la pandémie, le 

cauchemar d’hier est devenu réalité d’aujourd’hui. Les créatures de la mer vous 

saluent. D’ailleurs, de loin, de trop loin. 

 Amies, amis, je vous en supplie, portez dans vos cœurs les créatures de la mer 

devenues invisibles... 
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 Bien sûr, les associations de marins font tout leur possible pour remplir leur 

mission, pour ne pas déroger à leur fierté d’aller à la rencontre des invisibles : alors qui 

peut aller au moins sur le quai, ou à l’échelle de coupée, pour saluer peut-être un seul 

marin, qui deviendra ambassadeur du foyer auprès de ses confrères ; qui a inventé le 

drive-club, en livrant à la coupée les biscuits ou les souvenirs que les créatures de la 

mer ont commandé sur la ligne internet du foyer. 

 Bien sûr, nous zoomâmes (Du verbe "zoomer", se réunir par internet) à souhait 

de Taïwan à Glasgow, d’Abidjan à Durban ; pour tenter de faire vivre notre fierté de 

l’accueil. Mais le compte n’y est pas ; loin de là. Voici ma crainte : que les 

confinements et autres restrictions, ou, dans leur forme plus légère, les contrôles, les 

précautions, les gestes barrière, changent de nature ; que d’exception difficile et 

momentanée, ils deviennent une norme habituelle, installée, intangible, immuable, 

éternelle ; que nous nous installions dans un monde de distances et de coupures ; que 

nous abandonnions les gestes barrières pour les barrières sans geste. 

 Ceci n’est pas une prédiction, mais une crainte : qu’il soit fini le temps des 

associations d’accueil des marins qui quadrillent la carte des ports du monde ; qu’elles 

deviennent inutiles et obsolètes… 

 

 Et moi, deviendrai-je un "has been" au glorieux mais fini passé ? L’avenir nous 

le dira, qui n’est pas obligatoirement sombre…  

 Les changements sont nombreux, dans notre église à Casablanca : un nouveau 

curé a pris la paroisse en mains, qui porte vigoureusement le souci de l’accueil des 

migrants coincés au Maroc dans leurs rêves d’Europe. 

 Et puis la Mission de France espère renforcer sa présence au Maroc : Guillaume 

a réussi à rejoindre le pays, par le dernier avion avant la fermeture des frontières ; le 

lieu de sa mission n’est pas encore fixé, mais ce ne sera pas Casablanca. Christophe, 

lui, devait arriver au moment où vous lisez cette lettre ; mais les avions entre France et 

Maroc sont supprimés ; patience patience, un jour viendra où l’on pourra circuler et il 

me rejoindra ; nous habiterons ensemble, pour lui à mi-temps, dans une très belle 

maison qui abrite l’aumônerie du lycée Lyautey. Un autre prêtre pourrait aussi 

rejoindre le pays, inch’Allah… 

 

 La fermeture du port me laissant – hélas - du temps, j’ai commencé il y a  peu 

les visites dans les prisons de Casablanca : l’administration du pays est heureuse que 

l’église puisse offrir un minimum de visites à celles et ceux qui en sont totalement 

privés, étant toutes et tous étrangers, sans famille au Maroc. Mais si quatre messes de 

Noël étaient programmées dans les prisons, presque toutes sont annulées par 

précaution…  

 

 Voilà ; j’aimerais tant vous dire "bienvenus au Maroc, notre maison est belle et 

accueillante". Un jour, oui, cela sera certainement possible, puisque seules les 

montagnes ne se rencontrent pas. Que l’année commençante nous apporte les joies de 

fructueuses rencontres. 
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