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Amies, amis ;

Je suis sOr que vous avez passé un bon Noél ; je vous souhaite maintenant une belle
année 2020 qui s’annonce. Et pour le reste, cette lettre annuelle est difficile a écrire. Elle est
trés lourde.

Pourtant, que de beaux évenements cette année dans notre Eglise du Maroc. Fin mars,
elle a recu un hote de marque : le pape Frangois, invité par le Roi Mohamed VI. Une courte
visite, j’allais écrire une visite au pas de charge ! Une visite a une église périphérique, comme
le Pape aime a en faire tant. Nous en sommes tres fiers, nous qui sommes si petits ! Le Pape est
venu voir les derniers de la classe. Pape Frangois, merci pour votre attention et vos
encouragements. Mais je ne suis pas slr que I’essentiel soit la. L’essentiel ? C’est la rencontre
avec le Commandeur des croyants (un des titres du Roi du Maroc) et le dialogue avec une autre
religion. Il existe d’autres croyants avec lesquels il est possible de discuter. 1l est bon
d’entendre le Roi proclamer que le dialogue tourné vers tolérance a fait long feu, et qu’il est
urgent de passer au respect et a la connaissance mutuelle. Entendre le Pape nous seriner qu’il
est révolu, le temps du prosélytisme et qu’il est venu, le temps de ’humble témoignage, voila
qui nous fixe une belle feuille de route. Le Pape est passé ensuite aux travaux pratiques en
rendant visite a I’institut de formation des imams (Pensez donc ! Le Pape dans un séminaire
d’imams !) créé récemment par le Roi. Et 'un et I’autre, le Roi et le Pape, ont écouté
religieusement I’orchestre philharmonique du Maroc unir des voix juive, musulmane et
chrétienne en signe de ce vivre ensemble respectueux auquel nous sommes appelés.

Merci Francois.

Et puis est-ce un papal retour d’ascenseur ? Ou la promotion d’une église des marges ?
En septembre, notre évéque, le pére Cristobal, nommé évéque il y a a peine plus d’un an, a été
créé cardinal par le Pape. Vous imaginez la surprise générale de toute notre église ! Et notre
fierté | Je peux affirmer sans rire : mon patron est dans les petits papiers du Pape ! Un de ses
ministres, en quelque sorte. Nous n’en sommes pas grandis, mais confortés: foin de
prosélytisme, nous sommes et nous restons des poids-plume de 1’église universelle. Nous
jouons dans la catégorie des super-légers. Et justement, peut-étre a cause de notre légeéreté,
voici que nous avons l’oreille du Pape ! Une fois encore, merci Francois ! (Et puis, entre
parentheses, et en toute discrétion bien sir, si vous avez des idées pour 1’élection du prochain
Pape, dites-le moi, j’en toucherai un mot au cardinal Cristobal...).

Je continue a courir les échelles de coupée des navires en escale au port de Casablanca.
Un ami prétre, qui travaille lui aussi dans une périphérie fort lointaine, nous rabache que Dieu
le met au défi: "Va voir la-bas si j’y suis". c¢’est exactement ce que je fais, a longueur de
journée, en haut de chacune des échelles de coupées que je m’évertue a grimper, jour apres
jour. Je n’y apporte rien (ou presque rien : quelques recharges internet pour les marins, la belle
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affaire). Non, en fait, je passe mes journées a aller voir si par hasard, la-bas, la-haut, Il n’y est
pas. Je ne vous le cache pas, il est piétre, le résultat de ma recherche. Je ne Le trouve pas
toujours, ou méme pas souvent, ou peut-&tre presque jamais. Il joue a quoi, alors ? Simple ! Il
me fait marcher ! Ou plutdt grimper ! "Allez, va, monte, grimpe, cherche, essaie, et surtout ne
crois pas dégotter le Graal I" A vrai dire, depuis le temps, je crois bien deviner ou Il est : ¢’est
simple, Il est toujours ailleurs, toujours devant, toujours plus loin, toujours plus haut. Des
milliers de fois, je me suis remis a I’ouvrage, je me suis remis en quéte, une quéte jamais
achevée, vous le savez bien. Je suis pélerin des échelles. Alors, ce qui me fait marcher, ce qui
me fait grimper ? Pas grand chose : de petites satisfactions. Plus exactement, deux petites
satisfactions (pas si petites, en fait !) : d’abord, premiére satisfaction, le sourire éternel des
marins, et le "welcome again™ souriant qui précéde toujours les descentes des échelles de
coupée, et qui donne I’envie d’y remonter encore. Celui qui m’envoie balader avec son "Va
vois la-bas si j’y suis", Il se cache peut-étre seulement ici, dans le sourire éternel des marins.

La seconde satisfaction, c’est le "récépissé", si je puis dire, de deux armateurs. C’était a
Taiwan, lors du congrés mondial des 23 églises qui travaillent & I’accueil des marins dans plus
de 400 ports du monde. Un armateur allemand et un armateur hollandais sont venus non pas
pour nous dire merci, nous encourager a continuer notre sympathique travail en marge de leurs
affaires, mais nous dire ;: "Nous avons besoin de vous. Nous faisons du business maritime, et
notre business ne peut pas étre efficace sans de bons marins. Et vous étes un rouage essentiel
pour que les marins soient efficaces, et notre business aussi, en conséquence"”. Il est bon
d’entendre de leurs bouches, non pas que nous sommes de bons auxiliaires, merci, mais que
notre business a nous, pour spirituel qu’il soit, a des répercussions concréetes dans leurs affaires
a eux. Un travail au ceeur, pas aux marges.

Et puis je vous ai dit en commengant cette lettre qu’elle serait lourde et difficile. Quels
mots trouver pour dire cette immense lourdeur qu’il serait si simple de cacher sous le tapis
comme une poussiére ordinaire ; de la traiter en simple incident de parcours ? Mais non ; ce
poids est trop lourd. Il me pése trop, et il ne serait pas honnéte de ma part de le passer sous
silence. Je ne peux pas me taire. Nous savons la crise que traverse 1’église universelle, les abus
en tous genres dont trop de clercs se sont partout rendus coupables.

Notre église a elle aussi été touchée. En septembre dernier, notre évéque a di
suspendre un prétre de la paroisse, je vous épargne les détails. Non, ces affaires ne concernent
pas que les autres. Nous avons été blessés au ceeur. J’ai été moi-méme ravagé par cette histoire.
j’emploie le passé composé, et c’est un acte de foi que de supposer que ce qui fut un si lourd
présent serait maintenant passé. J’aimerais tant dire "passons”, mais je sais bien qu’un tel passé
ne passe pas. Quant au futur, un procés canonique aura lieu un jour, a Rome. Mais de telles
blessures ne guérissent pas. Alors, quand bien méme cela est lointain et abstrait pour vous, ma
seule demande, c’est que vous ayez une pensée, et si possible une priére, pour toutes celles et
ceux qui ont eu a se plaindre a I’évéque et qui gardent ces indélébiles souffrances, et aussi pour
toutes celles et ceux qui n’ont pas encore pu trouver les mots pour exprimer leur souffrance ; et
pour celles et ceux qui ne trouveront peut-étre jamais les mots.

Heureusement pour moi, certaines blessures ou vieilleries sont, elles, completement
réparables : depuis janvier dernier, je suis équipé d’une seconde prothése de hanche et je cours
maintenant comme un lapin : gloire & la médecine qui sait redonner une seconde jeunesse aux
vieilles mécaniques rouillées !
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